杨道还 4/15/2024
有个普通人家，屋后有一片园子，园子里有各种奇花异木，有时拿果子与人分享，美味特异，常常令人惊异。
主人整天在园子里消磨时光，除了偶然外出，别人很少能见到他。跟他搭话时，他也很木讷，不知道如何与人闲聊。只有当你问到如何种花种树时，他才变得滔滔不绝。但他所讲的各种奇花异木的名字和伺弄的方法，别人往往不知所云，所以说着说着，他也就知趣地沉默了。
有个远方的朋友，喜欢花木，也知道他的怪癖，到他家做客时，就详细问了花园的由来。据主人讲，也没什么。他自幼喜欢花木，到处去搜求奇花异木种子，有时只是一段根；收来后，就埋在后院。他通常不知种法，只知道囫囵个地种下去，所以，有的种子很快发芽，也有的过了很多年才发芽。但它们长出来，主人就还记得种的是什么。没发芽的，他也总有个期待。
花木苗长了出来，他也不知道如何伺弄，一切靠天，顺其自然。当然，有时他也会除除草，剪枯枝，还清理小径，以便能走近前观察每一颗苗。
不知从哪一年起，花木纸条开始纵横交错，互相间错落有致地互相掩蔽和支撑，把后院变成了花园模样。花木这时也开始开花和结果。醒悟到这一点时，他很惊奇，也很迷茫，不知是什么时候发生的变化，花木好像都是头一次见到。然而，他知道那些花木还是原来的花木，只是一切都与以前不一样了，他有了个独特的，甚至不同寻常的花园。
不知是原来种子就好，还是花木间有着互相影响，还是阳光土壤雨水适宜，还是只是他以前没见过，他觉得园子的花果，与他以前见过、闻过、尝过的，都不同。而且每年都不同。
种子的原因当然有，他费心寻找、精心挑选的那些种子，有的土生土长，有的来自远方，甚至异域，有的种子来自古老或偶然的收藏。花木间的影响，应该也有，分享和争夺天空和土壤是一端，花间的蜂蝶飞来飞去，将花粉汁液到处散落是一端，他有时似乎听到花木间的低语，也有时梦到它们聚在一起闲谈，但这些是不经之谈的一端。阳光雨水适宜的原因，也是有的，毕竟他自己没有花那么多的时间去照料，而是付之于天。
讲完，他又去后院摘了些花果，与朋友共享。朋友说，大概不是他以前没见过，园子的花果，确实与自己以前见过、闻过、尝过的，都不同，而且与去年也不同。
朋友问他，还去寻找种子否。他说，还去的，只是以前只听说哪里有好种子，现在还要看看人家花园；以前不知道什么种子好，现在挑剔了，所以花园里新种子不如以前多。但他比以前更知道要到哪里去找，就总有发现和惊喜的时刻。他又补充说，虽然如此，他挑选种子的方法，未必是对的——花园虽是他建的，但并不出于他的知识和设计，而主要是天工，他采拮到的，比付出的多得多，无法相比。
挑选种子的方法，他也说不清，多出于他从自己花园得出来的比较，而熟悉他的花园的人很少，意义也就不大。有时，他的挑选只是出于一种感觉和直觉，他也说不出来。所以善恶最终的裁判，唯有时间。他说，他唯一能确知的是，到了时候，就会有花果成熟，而往往有意想不到的珍味。
朋友有些疲倦了，问他，除了花园，他平常还干些什么。他说，读书。
杨道还的博客 