杨道还 4/4/2021
人类玩玩具有历史了。玩具的材料在历史上多种多样，珍贵的如金银，差的还能留下痕迹的大概就是石头、木头、骨头一类的。跟别的材料不同，铸铁的玩具，是较晚近出现的，在历史上昙花一现。
铸铁玩具似乎最早在19世纪末英国出现，美国后来居上，在20世纪前半截，美国人造的，尤其是新英格兰地区几个厂家的铸铁玩具，工艺出色，很是兴旺了一阵子。铸铁玩具的出现需要廉价的铁和铸造技术的普及，毕竟玩具属于钢铁的一种边缘应用，需要廉价和普及到某种程度才能得到滋润而萌芽。但好景不常，此后不久，铸铁玩具就被各种各样的塑料玩具取代了，塑料在材料上更便宜，技术更简单：塑料（plastic）、塑料，本来就是为塑而发明的料。
玩具当然是用来玩的了，没什么严肃的用途，但也有例外。英国诺福克出土过一块骨头，上面刻着用已经消失了的北欧神秘字母，卢恩字母（Runes）拼成的一个词。（注1）卢恩据说是一种咒语语言，是北欧古民族所用，他们的后代包括维京人、古德语地区、和盎格鲁-萨克逊人等。在北欧神话里，奥丁通过掌握这种语言，既得到了智慧，又得到了威力——据说刻上卢恩咒语的东西，就具有巨大的法力。所以，JK Rowling给哈利·波特他们安排课程时，还特意地加进去了一个 Runes课。卢恩语在拉丁语侵入后，就慢慢消失了，但也可以说慢慢地被融和了。因为这块骨头上的词，被语言学家解读出来，是一种小鹿（Roe Deer）的名字，这个英文名字的词源就是这个卢恩词。这块骨头是鹿的拐骨，满族人叫它嘎拉哈。人们推论，这是个用鹿的嘎拉哈做成的玩具。但特意刻上鹿名，当属某人心爱之物无疑了；我不是很知道拐骨玩具的玩法，却很难想象是每博必胜的咒语。所以，玩具也不可小觑。 （杨道还原创，版权所有，转载请注明wordpress链接）
铸铁玩具现在似乎还有生产，但好像只是为了复制，因为不管出于怀旧、工艺、还是艺术，那时的铁玩具很受现在的成年人玩家欢迎，有需求。中国有些年轻人喜欢的，按比例铸造的飞机、汽车模型，就是这些铸铁厂家转型后，最早做的。
实际上，高档的金属发条玩具，早就有了。如德国人造的能在桌子上走的大船（Mechanical Galleon，～1585年，注2），能一边打炮，一边有小人儿在上面活动。清人吴趼人在《二十年目睹之怪现状》中讲，江南制造局的学徒，也能设计制造在水面上行走、后退、有气笛发声的船模，比现在的某些学校的博士也差不多。但这些高档玩具不是普通人能够享用的。吴趼人所讲的那条船，他以约百两白银买下，还觉得沾了大便宜。至于清宫的复杂发条玩具，很多仍存在故宫博物馆里，很多人即使没见过，也听说过。
铸铁玩具没有发条，跟这些高级发条玩具相比，是平民精度、性能、和量价比，所以我也能有几件，如下图这个铸铁镇纸，亲吻的男孩女孩。男孩通身蓝色，丢在地上的帽子也是蓝色的。女孩则是一身粉红，头上的帽子（polkadot bonnet）也是白底带红点的。两个人儿拥吻，草地上还仍着男孩的帽子、鱼竿、和一条鱼。两个人与底座间有个榫铆连着，略能动。玩具上没有任何标识，大概是二十世纪20-40年代的东西。
量价比，就是量大则价低。 那时制作的铸铁玩具，现在不是那么常见，但也不算稀罕，价格也不算很高。铸铁玩具显然是不易损坏的，而且因为上面通常涂着很厚的漆，也不太容易被锈蚀。因而当时生产出来多少，现在就应该有多少。唯一可以想见的损坏途径，就是需要铁而将这些玩具回炉。这个可能性比较低，但未必就没有，因为二十世纪上半叶与之前的铁，有点儿特殊。 据说，二十世纪五十年代，美国人在比基尼环礁上测试的氢弹，威力绝大，将辐射物质送到了大气的平流层，以至于布满全球。这之后生产的铁，多多少少带有这种辐射足迹。因此在制作完全不能有任何辐射杂质的器皿时，比如说日本核电站因海啸漏核时，大量需要的探测辐射的盖革计数器，就需要这种无辐射污染的铁来做壳子。可以想见，这类厂家即便收到的是玩具，也在所不惜。这样想一想，这种特殊的铸铁玩具摆在案头，拿着抚弄，与复制品相比，还是相当令人安心而惬意的。
这个镇纸严格讲，不算玩具，只是同一伙人做的东西。至于用途，是用来做镇纸，还是只是书桌壁炉上一个小摆设，不知道；反正不是那种常见的门挡，太小，分量也太轻，高只有7.8厘米，底座6厘米见方。不管怎么说，我就叫它铸铁镇纸，把它归类为把玩的玩具。这种玩具的尺寸通常很重要，是区分原作品和翻铸的现代复制品的关键，翻铸的会略微小一点儿。但这个玩具的尺寸没什么重要，因为不知道原来该多大。
这个玩具的生产厂家也不明，类似的东西有人说是Hubley的（注3），有人说是The Albany Foundry的（注3），都是有名的厂家，现在都不复存在了。从风格上讲，我觉得不太像 Hubley的dutch风格，更像Albany的乡下或者说怀旧、古朴风格。
从很多迹象来看，这件玩具的制作日期是上个世纪20到40年代，是原作，不是复制品，也算不上古玩。那个时代的铸铁玩具，在上色前，通常先上一层白漆。这层白漆不需要费时费力地刷上，通常是将铸好的物件直接浸在白漆里，干了之后，形成的是一层厚厚而坚固的漆壳。然后工匠再用各种颜色的漆，在上面勾勒成器。这就为鉴定此类玩具提供了一个方法。随时间流逝，玩具会被磨损，表面颜色磨损之后，会露出底下的白底；而白底是如此之厚，白底损坏的地方有时不是磨掉的，而有迸裂的痕迹，这种痕迹在图2中很明显。 现在的复制品通常不需要那么费漆去浸泡，费工去画，颜色很多时候就是通过模板，直接喷上去，通常只有薄薄的一层，有的地方薄到了露出下面的铁色。很多时候，喷漆时模板放得没那么仔细，颜色就会窜到旁边，不伦不类。复制品即便是打磨过的，摸起来也比原作要生涩、尖锐，铁如此，颜料也是如此。
其次，这两个小人儿与底座是铆在一起的，现在的复制品通常用螺丝连接。铆在一起更简单，但需要熟练工。像这个镇纸，小人和底座显然是完工之后，才铆在一起的。铆的时候，处理不当，可能会伤及表面的漆。用机器攻丝，然后再用螺丝连接，对精度几乎没有要求，在现代的工厂里更便宜、简单，不需要熟练工。有的原作，也用螺丝，但用的是一字型的。现在的复制品，有的用的是更方便的十字形的螺丝。就连这点儿时间也要省，不得不说，资本成熟得够了。
最后，也是最有趣的，就是两个人的衣裳颜色。在欧美有一种思维定势，男孩衣服颜色应该是蓝的，女孩则是粉红的。欧美这种思维定势，是20-40年代定型的。在美国生过孩子的人知道，美国的医院里，通常给初生婴儿提供三种颜色的小衣服和帽子，男孩蓝色，女孩粉色，还有蓝粉相间中性的；从育婴室窗户看进去，婴儿们就像工厂产品一样齐整整地包着，煞是可爱；当然这首先是婴儿可爱。世上最可爱莫过婴儿，你怜爱她，她就爱恋你，还有比这更公道、地道的么。 （杨道还原创，版权所有，转载请注明wordpress链接）
显然，设计制作这个玩具的人，参照了当时流行的思维趋势，那时这个不算是定势，而是一种时髦或立场。这个立场大概不太符合现在的女权意识。男孩衣服的蓝，可以追根溯源到名画《蓝衣少年》（The Blue Boy, Thomas Gainsborough，1770年)。这倒不是说，是 Gainsborough认为男孩就该穿蓝色。《蓝衣少年》是Gainsborough为了挑战“蓝色不能为画作的主调”这一教条而作的。（注4）
那个时代的衣着颜色，首先是要看有什么颜色的衣料，衣料颜色的男女属性不是那么明显，有等级贫富属性，也有品位、面子的考虑在里面。实际上，男女衣着颜色的思维定势只有在布料颜色可选，染料价格可以忽略不计时，才能讲究起来。
在此之前，古今中外，穷人固然是什么便宜穿什么，贵胄富商才有得挑，而常常只是挑贵的穿，与现在虚荣的人差不多。蓝衣少年一身绸衣，是他有个富商的父亲。在中国古代，这叫纨绔。古人衣长，裤子在里面，一般是素色的。纨绔是指衣着讲究、用细绢做裤子的富贵子弟。明清的某笔记载，有纨绔子弟用红绸做裤子，不该露出来的故意露出来，在街上招摇。被某官看到，认为奢侈有罪，薄责之，大概是打了板子。古代男子，中年或老人有时穿朱履，红缎面的鞋子。如《儒林外史》里说诗人和门客牛布衣，“一个老年的，茧紬直裰，丝绦朱履。”现代人看起来大概有点儿奇怪，但那时不奇怪。
中国人的衣着颜色，除了明清时代将某些黄色收归国有，其他的颜色五花八门。明清时代，礼法有规定，但僭越俗成，不仅豪横之家如此，普通人也没那么讲究，礼法也无之奈何，《儒林外史》里对此多有嘲弄。只有在民国时代，才有大一统、清一色的风尚“民国蓝”与其它颜色杂处。这也是在阴丹士兰那样的大染料商在1920年出现之后的事情。显然，中国人那时没有蓝色男孩的概念，蓝衣、蓝裙、蓝旗袍，女学生、女士照穿不误。
女孩穿粉红，可以追根溯源到名画《粉衣少女》（Pinkie，Thomas Lawrence 1794）。但《粉衣少女》也不是为此而作的。据说一些画廊将《蓝衣少年》和《粉衣少女》有意地摆在一起展销，才引起了争论，争论之后有结论，最后蓝男粉女胜出。这个纷争主要发生在20-40年代（注5），染料具备，只欠东风的时候。商业社会显然放大了这个效应，使得即便是在这小小玩具中，也能反映出来。不仅如此，其它物品上，也是如此，如下图中的水罐。这是通自来水之前，家庭必备的物品。照片中的，大概是个复制品，图画是印上去的，左边《蓝衣少年》，右边《粉衣少女》。不得不说，做复制的人，对20-40时代痕迹是有概念的。也可看出，这两幅画放在一起是有惯例的。
这个小铸铁玩具，平常就在我的书桌上，也不镇纸。一次一个朋友看见了，不禁莞尔，说，“这是哪来的，很有趣。”我问为什么。她说，“你看，女孩很被动。男孩帽子和鱼竿都扔下，紧紧地抱住女孩，未免太急切了，可笑。他的臀部看起来大的不成比例，好像什么都塞到裤子口袋里了，太典型。”她问，“你呢？你的故事是什么？”我将上文内容大致缕叙。她不笑了，说，“你该把它写下来。”乃重查资料、细节，作此文。
参考
注1：https://en.wikipedia.org/wiki/Caistor-by-Norwich_astragalus
注2：A History of the World in 100 Objects， BBC.
注3：https://en.wikipedia.org/wiki/Hubley_Manufacturing_Company
https://www.doorstops.com/foundry/albanyh.html
注4：《艺术的故事》（The Story of Art, E. H. Gombrich）
注5 ：http://www.thecobwebs.com/pinkgirl-blueboy-the-relatively-recent-history-of-gendered-baby-colors/
杨道还新著《传统学术与个人修养》已于近日出版：https://www.lulu.com/search/?contributor=Daohuan+Yang&sortBy=PUBLICATION_DATE_DESC
系列介绍文章：
（杨道还原创，版权所有，转载请注明wordpress链接：https://wordpress.com/post/daohuanblog.wordpress.com/313.
杨道还的博客 